quarta-feira, 9 de junho de 2010

Em busca do jeans perfeito

~ Se meu corpo não é perfeito, meu jeans tem que ser.

Quando eu era mais nova e inocente, percorria shoppings inteiros entrando de loja em loja escolhendo modelos de calça jeans, para então perguntar:
- Tem 46?
Era como perguntar se eu podia começar a voar pelada na loja. Os olhos de choque. Quando não ofendidos. 46??? Por que alguém usaria manequim 46???
Pior do que a cara, só quando surgiam respostas do tipo:
- Não, mas a 42 tem molde largo... Com certeza entra em você.
Eu convivi comigo minha vida toda. Eu sei o que entra em mim. 42 nunca entrou em mim.
Duas vezes na vida, fiz dietas barra pesadas e emagreci uns 10 quilos. Fiquei magra mesmo. Aí eu podia entrar nas lojas e pedir... 44. Sim, é meu biotipo. Sou brasileira, meu bem.
(Aí depois eu engordei tudo de novo e voltei a meu corpo normal - onde normal qur dizer gordinha)
Cansada de escolher, eu comecei a já entrar nas lojas e perguntar qual a maior numeração coma  qual eles trabalhavam. Não é a melhor das estratégias para a sua auto-estima, mas poupa tempo e diminui as expectativas. Eu ainda a adoto com sapatos. Sapatos também são um problema para mulheres que calçam 39-40.
Um belo dia, descobri uma loja de departamentos que faz calças jeans que me servem. Algumas vem com aquela etiquetinha "tamanho especial"; o que sempre me deprime e faz eu me perguntar qual a real necessidade de uma calça me chamar de gorda; mas ainda assim. Calças que me servem, que fantástico.
Fidelizei.
De três em três anos, mais ou menos; quando minhas calças jeans entram em estado avançado de deterioração, vou lá em busca de calças novas.
Este feriado foi dia.
Procedimento padrão: peguei um carrinho e saí percorrendo corredores e remexendo pilhas, em busca de bons modelos do meu número.
Dada hora, quando eu olhava uma arara, passou uma atendente perguntando:
- Ô fulana, - onde fulana era outra atendente - de quem é esse carrinho?
Tinha tanta calça jogada lá que ela achou que fosse de alguma atendente rearrumando. Eu corri para dizer que era meu.
Na hora de provar, o esperado:
- Só pode entrar com 5 peças.
Tranquilo. Deixei as calças lá e fui entrando e saindo, cada vez com 5 calças diferentes.
Eu entrei e saí umas 5, 6 vezes.
Minha irmã era minha consultora. E é realmente um problema. Caber todas cabiam, mas há muitas outras expectativas em uma calça jeans. Não gosto de cintura muito alta nem muito baixa. Tenho que poder sentar sem me preocupar com a visão de quem está atrás de mim. E quase sempre tenho que apertar a cintura depois.
Acho que as pessoas poe brilhos e detalhes demais em roupas, gosto de calças jeans lisas ou com pouca lavagem.
E como se não bastasse, eu ainda sou alta demais. Mais da metade das calças acabou antes dos meus tornozelos.
É o que sempre digo: a única hora em que pessoas fora do padrão se dão bem fazendo compras é em liquidação, porque as poucas peças que cabem na gente sempre encalham.
Ao fim, duas cairam muito bem. E uma foi a eleita e veio para casa comigo, e as atendendentes do provador me olharam mais feio ainda diante daquela pilha de roupas que não seriam compradas.
Daqui a uns três anos, volto lá de novo.

PS: Na saída da loja, vi uma mulher tirando o relógio de pulso para subir em uma balança. Isso me fez me sentir a pessoa mais desencanada quanto a peso e feliz com o próprio corpo do mundo; e eu e minha irmã rachamos um ovomaltine pequeno.

domingo, 30 de maio de 2010

Cidades

São Paulo, capital

Eu já fui para São Paulo um bom número de vezes, e ainda assim a chegada é sempre um choque. A rodovia é verde e linda; eu adoro dirigir por aqui, vento na cara feito cachorro. E então surge o obelisco, e eu o passo, e estou na maior cidade do país, e de todo o lado brotam ruas e o verde vira cinza. Sinto que a cidade podia me comer viva. A cidade, um organismo pulsante. E eu, essa mocinha de mente tão interiorana - não por ter vindo de onde vim, mas por ser quem sou. Eu na marginal tietê parada e os motoqueiros passando tão rápido e perto. É tudo grande, enorme, cinza, cinza, cinza! E eu sufoco, e há tantos prédios e tantos carros e tanta vida naquilo ali.
Nunca vou entender São Paulo. Nunca vou perder o medo de São Paulo. Sempre vai ser grande demais para mim. E eu gosto. Do mundo ser grande, da cidade ser cinza, e de eu ser pequena e poder sufocar num mundo de gente socada num metrô. Gosto de desbravar a cidade como estrangeira, porque assim sei que sempre serei quem sou, e a cidade o que é, nunca banal.
Gosto de saber que posso me perder no mundo.

Belém do Pará

Dois meses que não sinto o cheiro da minha casa.
Confesso que não reconheço, mas minha irmã sim. Ela tem mania de cheirar minhas roupas quando as tiro da mala, diz que se diverte com o cheiro que não é dali.
Não sinto simplesmente porque é meu cheiro, minha casa, e é tão simples que a gente não repara.
Minha irmã diz que esquece, que acha que é só um dia em que volto mais tarde pra casa. Uma lágriminha escorre; ela diz "pára!", e eu paro porque é bom demais nunca perder esse pertencer. É a minha casa.
Sou paraense, de sol e de chuva, bacuri com açucar e farinha e doce de cupuaçu.
Gosto de saber que há um mundo que é meu.

Barão Geraldo, Campinas

Ainda me pego sorrindo á toa às vezes indo ou voltando da aula, olhando as pessoas jogando nas quadras da Educação Física e parando na banquinha de frutas para comprar meia duzia de bananas. Eu simplesmente adoro este lugar, adoro poder ir e voltar andando da aula, adoro passar meus dias inteiros na universidade, comer na bandeja, sentar debaixo de árvore, reclamar de prova. Eu gosto demais desse lugar, dessa vida.
E quando eu acho que finalmente me adaptei, que virei uma igual, solto uma frase à toa:
- Era uma criança pirenta.
Ele levanta as sobrancelhas:
- O que é uma criança pirenta?
Eu salto no banco.
- Pirenta. Tem pira. Você não sabe o que é pira???
Não, eu nunca serei banal. Sempre serei a menina lá de cima, de longe, com os erres diferentes e vocabulário à parte.
Gosto de mundo.

segunda-feira, 24 de maio de 2010

Efêmero

Vale mais a pena ser feliz no durante do que no final. E o final está tão longe...

quarta-feira, 19 de maio de 2010

Terça-feira

Manhã

Eu realmente precisava lavar roupa, ou simplesmente teria de andar por aí pelada. O que seria desagradável não apenas por questões púdicas, mas também porque a temperatura não para de cair e, apesar de já ser meu segundo ano morando pelas bandas daqui e aqui ser na verdade até bem quente, eu continuo nortista e nortistas acham que 24´C é frio.
Assim sendo, taquei tudo na máquina de lavar antes de sair para a aula das 8h e voltei para casa correndo na hora do almoço, para estender.
Entro e passa um dos vizinhos de kitnet na direção oposta; alicate e outras ferramentas na mão e riso na cara.
- Viu o que eu fiz, vizinha?
- Não - e não tinha mesmo, e estava curiosa.
- Hoje de manhã a outra vizinha me acordou para eu tirar o carro, que estava prendendo o dela. Mas eu ainda estava meio dormindo, sabe? E esqueci de apertar o botão que abre a garagem.
- Heim?
- Aí eu dei ré e levei o portão comigo.
- Como???
- O portão engatou no carro e foi parar no meio da rua.
Ambos esgasgados de rir.
- Encaixei ele de novo agora, um técnico vem depois consertar o controle. Nem arranhou muito o carro, só deixou umas marquinhas de tinta branca...
- Eu queria tanto ter visto isso!


Tarde

Estendi roupa, passei no banco e no mercado para comprar energético e voltei apressada para a universidade, porque o professor das 14h não deixa ninguém entrar depois dele e se dá ao trabalho de fazer chamada. Última aula antes da prova.
Antes da história, uma apresentação do cenário:
Aos bixos, a primeira vista das salas do ciclo básico é sempre um momento marcante. Um amigo diz que vai construir uma em casa quando for milionário. Circulares, meio auditório; com lousas que podem ser baixadas e subidas, diversas opções de luzes que podem ser ligadas e desligadas ("Me sinto num motel", soltou um professor substituto um dia). As cadeiras são acolchoadas, dispostas como em cinema. Pregadas no chão e entre si, certamente projetadas por um engenheiro que se formou graças a muita cola. Mesas dobráveis no estilo avião. E embaixo das mesas, pregada nas costas de cada carteira, uma grade de metal que serve para guardar os livros mas que eu, com minhas pernas compridas e postura ruim, uso para apoiar os pés.
É claro que um dia ia dar merda.
Terça, umas 14:10h, deu.
- Putz, meu tênis engatou na carteira. - eu disse ao me amigo sentado do meu lado.
Ele arregalou os olhos.
- Como?
- Assim - eu puxei a perna para mostrar que não saia, e me dei conta que a alça da minha mochila estava engatada na perna cujo pé estava engatado na carteira.
É claro que a gente começou a rir.
É claro que o porfessor reclamou.
É claro que a gente não conseguia parar de rir.
Eu puxando o pé intilmente. Meu amigo me dizendo como dobrar a perna, flanelinha de pé. A mochila sacudindo.
Até eu ter qe soltar o cadarço e tirar o sapato, desenrolar a mochila e então puxar o tênis sozinho.
Eu lagrimava de rir e minhas bochechas doiam.
- Fora, vocês dois. - Disse o professor.
Eu fiquei tão surpresa que nem entendi.
- Fora da sala.
- Mas meu sapato...
- Fora.
E assim eu, universitária com 22 anos na cara, fui expulsa de sala como nunca na escola. E em tempo recorde.


Noite

Bebi o energético e fiquei estudando para a prova pela faculdade, porque em casa a proximidade com a minha cama prejudica meu rendimento acadêmico.
Já era mais de 1h quando o sono bateu e eu fui rumo ao carro, e passei minha carteirinha para desbloquear a porta e apertei o botão para abrir a outra porta.
Mas a outra porta não abriu.
Apertei de novo.
Oh não.
Lembrei do dia que tive que pular o portão. Fui rumo a ele, mochila pesada, noite fria, eu sozinha. Apoiei um pé, puxei a perna, e vi que ia dar um trabalho...
Voltei e apertei o botão de novo, e ele resolveu me obedecer.
O portão de casa já estava consertado quando e cheguei e desabei de sono, e só no dia seginte fiquei sabendo que o professor adiara a prova.

terça-feira, 18 de maio de 2010

Você percebe que faz engenharia quando...

... fica realizado depois de gastar mais de trezentas e cinquenta pilas em uma calculadora e acha a coisa mais fantástica do mundo ler o manual e programar o relógio dela, enquanto se frustra por ela ser tão mais inteligente do que você.