Cara ansiedade: gostaria de informá-la que, apesar de se tratar de uma técnica amplamente utilizada, estudos recentes indicam que ficar parada olhando paredes não produz resultados significativos na resolução de problemas. Outros trabalhos também indicaram que problemas não são comestíveis. Grata pela atenção.

Festa da cênicas

Todos os corpos são vivos. Somos tão jovens e lindos. Temos mamilos e pelos e dobrinhas e nossos corpos se movem. Chove. Meu amigo tirou o tênis e guardou numa geladeira velha. Estou enfiada na lama até os joelhos, mas não no coração. Em tudo há purpurina e beijos. Adoro a cara que fazem quando digo que faço mestrado em engenharia mecânica. Tirei minha blusa molhada. Estou com uma coroa de flores. Somos tão todos e livres. A vida é palco e carnaval.

Multa

Verão. Cidade de praia. Queriam comprar pastel na padaria. Ele parou em fila dupla e desceu, bem rapidinho; que mal há de haver.
- O carro tá em fila dupla. - Disse o guarda, surgido sabe-se lá de onde.
Ela pulou do banco do passageiro para o do motorista.
- Desculpe, vou tirar.
- Posso ver seus documentos? - O guarda pediu.
Ela procurou a carteira na bolsa e não achou.
- Desculpa, esqueci em casa, quem tava dirigindo era o meu marido...
- Terei que guinchar o carro.
- Quê?
Nisso o marido chega.
- O que está acontecendo? - Pergunta.
- Amigão - começa o guarda - o carro será multado por fila dupla e guinchado por estar com condutor sem habilitação. A não ser que...
- Moço, isso é um absurdo, eu tenho habilitação - ele entrega o documento.
- Pois então o senhor será multado por parar em fila dupla e por dar o carro para condutor não habilitado, e ela por dirigir sem habilitação.
- Mas...
- Tudo pode ser conversável, claro.  Veja bem...
- Cara, o que você tá falando? Foram três minutos, isso é absurdo!
- Pois o senhor será multado também por desacato a autoridade.
- O que???
- É, isso mesmo. Desacato. Falta de respeito. A não ser que queira conversar, é verão, sabe com é...
- Pois eu quer que você me multe mesmo! Tem mais alguma coisa pra enquadrar?
- O senhor tem certeza? Serão muitas multas.
- Pois mande!
- Vou anotar seus dados.
- Anota.
- Fila dupla, dar o carro para condutor não habilitado, dirigir sem habilitação, desacato... Vai ficar bem mais caro que outras possibilidades, sabe.
- Pois eu quero ser multado. Faço questão.
O guarda anotou algumas coisas, mas as multas nunca chegaram.

Tenho tanto medo do efêmero que tatuei na pele uma lembrança que a vida é momento e não eternidade.
Dá para ser mais irônico que isso? Uma marca que não sai nunca para lembrar de viver o agora.

Priminhos-sobrinhos

E, antes que eu me apercebesse, virei tia.

1

(Essa aconteceu com a minha mãe)
- Tia, qual a sua parte favorita da casa?
- Minha favorita? Hm... A área aqui fora.
- A área aqui fora? Por que?
- Tem essa mesa grande, onde a gente senta e conversa. Tem a grama onde os cachorros correm. Tem a rede pra gente deitar. E tem a piscina! Você não gosta de brincar na piscina?
- Ah, gosto. Mas eu gosto mais da cozinha. É de lá que vem a comida.

2

Fui à cozinha pegar água.
O primeiro priminho passa correndo e nem me olha.
A segunda diz "tia, to com sede!", e arranca o copo da minha mão e segue a corrida.
O terceiro para e pergunta:
- Tia, você viu meu pai?
- Não vi, Gabriel.
- Ele foi matar uma abelha. Elas são más.
E saiu correndo.

3

(Lembrem-se que, em um passado distante, eu cursei dois anos de Biologia.)
Hoje estávamos as três na cama: eu, minha cadela Vivi e a priminha Mariana.
- Tia Marina, por que a Vivi tem esse dente tão grande?
- É o canino, Mariana. A Vivi tem esse dente grande porque ela veio dos lobos.
- A Vivi um dia foi um lobo?
- A Vivi não. Mas a tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-avó dela foi.
- Um lobo!
- Sim. Naquele tempo, os homens não tinham casas. A gente morava em cavernas ou tendas, e os lobos viviam na floresta, caçando. Aí um dia um lobo percebeu que não precisava caçar, que podia comer com os humanos. E o humano percebeu que se dividisse a comida com o lobo, o lobo protegia ele de noite. O lobo ficou amigo dos humanos, e...
- Como o lobo virou um cachorro?
- O lobo não virou um cachorro... Mas tinham dois tipos de lobos: os maus e os bons...
- Tenho medo de lobo! Tem o da chapeuzinho...
- Não... Quer dizer, os lobos não são maus. Eles são selvagens. Eles vivem na floresta e caçam pra viver, e só.
- Não são maus?
- Não.
- Acho que nunca vou ver um lobo na vida.
- É mesmo pouco provável.
- Eu quero trabalhar no IBAMA e proteger os animais.
- Que legal, Mariana!
- Mas me conta de novo como o lobo virou cachorro. A Vivi era um lobo?
- A Vivi não. Mas a tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-avó dela foi.
- A tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-avó dela foi um lobo bom?
- Sim.
- E como ela virou um cachorro?
- Tinham os lobos maus... aliás, selvagens... tinham os lobo selvagens e os lobos bons. Os lobos bons ficaram amigos dos humanos, e tiveram filhos que era lobos bons, e uma hora eles viraram cachorros...
- Como viraram cachorros?
- Você não parece a sua mãe? E a sua mãe não parece a sua vó? O cachorro parecia o lobo bom que era pai dele, e...
- De onde vieram os lobos bons?
- Um dia nasceu um, filho de um lobo selvagem.
- Como?
- Nasceu, oras.
- Um lobo bom nasceu de lobos selvagens?
- Isso.
- Como?
- Ah...Mágica.
- Magica?
- Sim.
- Legal!
- É.
- Conta a história do lobo bom de novo?
É muito difícil explicar evolução para uma criança de cinco anos de idade.