Pássaros

[Post para ver em tela grande - não postei no insta porque na telinha do celular não dá para ver os detalhes]

Sobre o final de semana que passei ajudando a construir uma casa em uma aldeia Guarani

Tem amigo que te convida pro bar. A Júlia também, mas só nos dias de tédio. A gente se conheceu no coletivo de mulheres da engenharia da UFSC, e desde então já fomos: 1) discutir revolução brasileira com possível candidato à presidência; 2) tentar ajudar a reerguer movimento social que luta por mobilidade urbana; 3) tentar fundar coletivo de esquerda nas exatas; 4) passear com cachorro, comer no RU e pra bar e festinha, porque afinal somos universitárias.
Pois bem.
Era quinta, tínhamos saído de um picnic do coletivo e estávamos sentadas na grama da universidade, aproveitando essa coisa maravilhosa que é o sol, quando ela me diz:
- Vou passar esse final de semana em uma aldeia guarani, em um rolê de bioconstrução. Quer ir junto?
E é óbvio que eu disse sim.
E foi assim que fui parar na aldeia Piraí, perto de Joinville.

Eu e mais oito pessoas chegamos na aldeia sábado de manhã. Quem tinha feito o convite à Júlia tinha sido a Nat, uma bióloga carioca que passou o último ano morando com os guaranis, dando aula na escola de lá.
- O que você aprendeu de mais importante nessa experiência? - Alguém perguntou dada hora.
- É difícil dizer. - ela disse. - Sinto que tudo ainda vai reverberar em mim por muitos anos. Mas acho que o que fica mais forte é a noção do privilégio branco, todas as coisas que para mim são comuns e aqui não são. A gente não tem ideia, não tem ideia. E que o ritmo da cidade vicia.

A aldeia me era estranhamente familiar, como estar em uma vila do interior do Pará. O chão de terra e as casas de pau a pique, madeira ou tijolo sem tintura me lembravam a vizinhança do sítio do meu finado bisavô. As casas não tem banheiro, mas há alguns coletivos  espalhados pela aldeia. Os traços indígenas me são tão caseiros; e eles escutavam bregas que eu ouvia na infância/adolescência. Foi uma surpresa ouvir tecnobrega em uma aldeia indígena em Santa Catarina; e a Laís, a moça de Sergipe que nos deu carona reconheceu mais músicas que eu.

Na aldeia moram cerca de 300 pessoas distribuídas em 25 famílias. O cacique me disse que o que eles mais precisam é que a terra deles seja demarcada - gostariam de poder viver de agricultura e caça, e não da venda de artesanato nas cidades e doações da FUNAI.
- A terra nos dá tudo: planta, quati, capivara. Quati foi o primeiro animal que Nhanderu nos deu pra comer. Hoje temos que ir no supermercado comprar carne e frango...
Eles criam galinhas e patos. Fiquei chocada de ver galinhas empoleiradas em árvores realmente altas, me perguntei como bichos que não voam chegaram ali. Além disso, há muitos cachorros e gatos pela aldeia - vários são abandonados pelas redondezas, e, como não há controle, eles proliferam. Não há a relação de pet, o que talvez seja até uma questão de saúde porque muitos bichos parecem bem doentes; mas eles recebem restos de comida e algumas crianças brincam com eles.

Logo que chegamos fomos tomar café na escolinha, que à noite também foi onde alguns de nós montamos acampamento. Levamos pães, biscoitos, frutas e outras coisas para dividir; e comemos chipá (não confundir com as chipas paraguaias, que são parecidas com pães de queijo e tem a sílaba tônica diferente), uma receita típica guarani que na verdade é bem nova - uma adaptação do original mbju, feito com farinha de trigo em vez de farinha de milho. A farinha de trigo chega nas aldeias junto com as cestas básicas doadas pela FUNAI. O mbju é assado, já o chipá é frito, como uma massa de pastel. Os guaranis comem chipá com coisas salgadas, tipo feijão; já nós, brancos, colocamos melado e outras coisas doces. Pensei no resto do Brasil colocando leite em pó e granola no açaí.
Chamaram-me a atenção o texto em guarani na porta da geladeira (um versículo da Bíblia, explicaram-me depois), os trabalhos nas paredes e a linha histórica correta na frente dos livros, desde a invasão portuguesa em 1500.

Juruá, é como eles chamam os brancos. Juruá, é o que sou.
Os indígenas que nos receberam disseram palavras muito simpáticas, com seu português com forte sotaque guarani. Perguntei se era o mesmo guarani que se fala no Paraguai, mas me disseram que não - os guaranis da aldeia Piraí são Guaranis Mbya, que não são os mesmos do Paraguai. Por outro lado, são os mesmos de várias aldeias dos arredores, e eles costumam se mudar - o Cacique Ronaldo, por exemplo, contou que nasceu no Rio Grande do Sul; e o Gabriel, um dos guaranis que acompanhou a gente, é da Argentina.
- Essas divisões foram inventados por Juruá. - Nos disse o Cacique na noite seguinte, na Casa de Reza. - Brasil, Argentina, Paraguai. Nada disso existe. O que existe é a terra. Juruá chegou, chamou de Brasil, inventou bandeira. O que é uma bandeira? Algo que você toca fogo e destrói tão rápido. Nossa bandeira é o chão, a terra, algo que não vão conseguir destruir.
A terra. Nessa mesma noite, a Tainara, uma menina de uns dez ou doze anos, tinha me mostrado os trabalhos que eles faziam nas aulas de artes. Ela e a melhor amiga tinham desenhado a terra coberta de muitas árvores e rios e algumas casas esparsas. Ela tinha me explicado que aquela era a bandeira Guarani.

Todos os guaranis tem nomes em português, porque tem que ser registrados ao nascer. As mulheres grávidas continuam trabalhando normalmente até dar a luz, porque as crianças são vistas como continuação dos pais e uma mãe em repouso geraria um filho preguiçoso. O nome verdadeiro os bebês ganham em uma cerimônia de "batismo" ("batismo" é como chamamos nós que somos juruás, o cacique me explicou que várias palavras do guarani não tem equivalentes em português e mesmo a Nat, que aprendeu um pouco de guarani morando na aldeia, disse que a língua é muito mais sentida do que explicada. Li num dos livros guaranis que, por ser apenas falada, a língua não tem escrita unificada), que ocorre uma vez por ano. Nela o pajé olha a criança e fica sabendo quem ela realmente é, e é assim que ela recebe seu nome - não como algo escolhido, mas algo que ela é, e que guiará sua criação e seu futuro.

Nós juruás e alguns guaranis passamos os dias construindo uma casa para pesca à beira do açude; uma estrutura que fizesse sombra, mas sem paredes. E quando eu falo construindo, quero dizer construindo mesmo: começamos entrando na floresta para cortar os troncos, que trouxemos carregando nos ombros por trilhas com trechos íngremes e escorregadios (troncos são pesados e demorei para aprender a encaixar o tronco na dobrinha do pescoço e no ponto certo para o transporte ser mais questão de jeito do que de força, e por isso e porque sou menina da cidade ainda hoje meus ombros estão um pouco doloridos, e eu só carreguei troncos no sábado. Tenho um roxo nas pernas pelas duas quedas, também). Buracos foram feitos no chão para fincar os troncos, e o resto da estrutura da casa foi moldada pregando as madeiras. Esse foi o primeiro dia.

No segundo dia, um dos guaranis subiu em palmeiras para cortar folhas verdes (as secas não servem), e coube a nós desfiar as folhas do jeito certo para prepará-las para serem o telhado da casa (e foi assim que eu, menina da cidade, ganhei muitos calos nas mãos). Havia algumas telhas de barro resto de uma construção, assim a casa ficou mista - metade com teto de palha amarrado com cipós e metade com teto de telha.

Troncos de bambu foram cortados para fazer o trançado que segura o barro das paredes. E então a parte mais divertida, o barro; feito apenas cavando terra do chão, jogando água e pisando para a mistura ficar homogênea.
- Isso pedia uma música. - eu comentei, pisando forte em círculos e com lama até nos recantos mais escondidos da alma.
- Existem músicas guaranis pra isso, mas eu não sei cantar. - Disse a Júlia. - Acho que o coco do nordeste é pra isso também.
- Eu não sei cantar coco, mas posso cantar carimbó lá do Pará. Não é pra isso, mas pelo menos é animado...
E assim ficamos pisando enquanto eu desafinava no "embarca morena embarca/molha o pé mas não molha a meia"...
Por fim, colocamos o barro no trançado de bambu. Eram 19h, a casa estava pronta pra secar e eu só pensava que quem inventou a história dos três porquinhos nunca fez uma casa na vida; e lembrei de quando eu era criança e brincava com os tijolos no quintal da minha avó.

 

No final do primeiro dia fomos tomar banho num rio que ficava "logo ali", do outro lado da estrada, depois de algum mato e uma ribanceira. Lá de onde eu venho os rios ficam em planos; e meu medo de altura torna todas as subidas e decidas pequenas aventuras. Havia também a proposta de um futebol, mas, apesar do sol estar se pondo depois das 20h, não houve tempo; porque o tempo da aldeia é outro.

Nas duas noites que passei lá fomos à Casa de Reza, uma grande construção de pau a pique sem janelas onde a comunidade se reúne todo fim de dia. Eu me sentia exausta do sol e construção e pequenos machucados. Havia cheiro da fumaça do cachimbo e fiquei descalça no chão de terra batida.
A aldeia estava bastante esvaziada porque vários indígenas estavam viajando para outras aldeias. Ainda assim, na primeira noite um indígena albino que estuda na UFSC fez um pequeno discurso, pedindo desculpas pelo seu português. Depois as crianças chamaram nós juruás para dançar. Havia uma musiquinha em guarani e alguns passos ritmados, e depois ficamos em círculos no que parecia uma brincadeira. Um dos meninos passava com o chocalho e tínhamos que pulá-lo, depois passar por baixo. Um a um, fomos chamados para o centro da roda, num desafio de se encarar e saltar. Tivemos que saltar um menino abaixado. E, por fim, ficar pulando em roda feito sapinho. A dança terminou e eu fui sentar suada e feliz pensando que todo rito religioso devia ser assim. Só então explicaram que essa era a versão mirim da dança do guerreiro, feita para treinar. Lembrei de um comentário feito pelo meu namorado há algumas semanas:
- O catolicismo é uma religião que desconecta as pessoas de seus corpos. Toda religião tem algo de físico. Veja as filosofias orientais, ligadas a artes marciais e a modos de vida. Faz muito mais sentido.
Ali, no meio dos guaranis, pensei em todo o meu sangue apagado; "Weyl" parece tão metido, mas não sei qual nome é de fato meu. No mato, divindades ancestrais parecem fazer mais sentido - a pedra não é uma representação de deus; a pedra É deus.
A bandeira dos guaranis é a terra; sinto-me tão desconectada do meu corpo, eu preciso me aterrar.

Flor amarela

parei na pareidolia
cacofônica

repara:

além de por si só ser

um muro

esse muro aí

tem cara de mau

daí o que eu quero

é num dia

ser como essa flor:

pequena sozinha e amarela

e eu/ela

florzinha amarela

sairemos da boca

como boas novas

nascidas de estômago embolado

quebrando dentes de tijolos

flor grito do mau muro quebrado

Da unicidade do nascer do sol

Ela chegou de madrugada, na hora em que a festa acaba, e o carro ao nosso lado no mirante ainda fritava num tuti-tuti nervoso. Vimos o sol nascer no mar, e nada nunca mais será tão bonito. A festa acaba, a droga passa, o amor muda de nome, eu mudo de cidade pela décima vez e em algum canto da memória moram os muitos muito únicos abraços. O sol nasce todos os dias; moro nessa cidade, posso usar o nascer do sol para impressionar os amigos ou até pra flertar. Tenho mais amigos do que consigo contar nos dedos, posso me apaixonar mil vezes, mas não importa o que eu faça - nunca mais será a primeira vez que vejo o sol nascer naquele mar. 

*Insira aqui uma frase motivacional*

(Av. Beira Mar, Florianópolis, 25/03/17)

A construção das cores - RGB

Reflexo

Diário de Mochilão: Fotos-epílogo

Capítulos anteriores:

Capítulo 1: Dos planejamentos (ou da falta deles)
Capítulo 2: Da (breve) volta à Campinas
Capítulo 3: Da poesia nublada e molhada de Montevideo
Capítulo 4: De mís diablos en Punta
Capítulo 5: De como o destino quis que eu passasse uma tarde em Valizas
Capítulo 6: Da vontade de virar um leão marinho em Cabo Polônio
Capítulo 7: Da longa caminhada de Punta a Punta atrás de um por-do-sol
Capítulo 8: Da minha exaustão em Piriápolis
Capítulo 9: Das conversas em Colonia del Sacramento
Capítulo 10: Dos dias em que morei em Buenos Aires
Capítulo 11: Das paixões de Mendoza
Capítulo 12: Dos saltos por Salta
Capítulo 13: Da Quebrada
Capítulo 14: Das aventuras finais em Córdoba
Capítulo 15: Do retorno



Fotos da minha estadia em Montevideo na volta, que eu obviamente esqueci de postar.

Tristan e Navaja

 Malvin

 Mundo

Capítulo anterior

Sobre ter standards muito altos de praia; e porque a minha cor favorita é azul

Fotos batidas em Ajuruteua-PA, em 27 e 28/12/2016

Diário de mochilão - Capítulo 14: Das aventuras finais em Córdoba

Capítulos anteriores:

Capítulo 1: Dos planejamentos (ou da falta deles)

Capítulo 2: Da (breve) volta à Campinas

Capítulo 3: Da poesia nublada e molhada de Montevideo

Capítulo 4: De mís diablos en Punta

Capítulo 5: De como o destino quis que eu passasse uma tarde em Valizas

Capítulo 6: Da vontade de virar um leão marinho em Cabo Polônio

Capítulo 7: Da longa caminhada de Punta a Punta atrás de um por-do-sol

Capítulo 8: Da minha exaustão em Piriápolis

Capítulo 9: Das conversas em Colonia del Sacramento

Capítulo 10: Dos dias em que morei em Buenos Aires

Capítulo 11: Das paixões de Mendoza

Capítulo 12: Dos saltos por Salta

Capítulo 13: Da Quebrada



A viagem Jujuy-Córdoba nem foi a mais longa de ônibus que fiz, mas foi sem dúvida a pior. Foi a única ruim. Talvez porque na verdade ela tenha sido trecho da que foi a maior - fiz no mesmo dia Humahuaca-Tilcara, Tilcara-Jujuy e Jujuy-Córdoba. Talvez porque eu estava realmente suada do passeio em Humahuaca; e por isso eu e as minhas coisas tivéssemos um constrangedor cheiro de fim de dia, uma mistura de protetor solar e gente. Talvez porque o ônibus era o mais normal das viagens longas. Talvez porque eu estava morrendo de fome e o serviço demorou (lição pra vida: não entre num ônibus de 15h com fome). Ou talvez apenas porque eu já estava viajando há mais de um mês.

Sentou-se a meu lado um rapaz super simpático querendo conversar, perguntando se eu era mochileira, dando dicas e dizendo que um mês era pouco tempo de mochilão. Bom, cada um sabe do seu tempo; mas para mim um mês funcionou bem, obrigada.

- Você é de onde? O que estava fazendo em Jujuy? - Perguntei, e confesso que estava mais interessada em tirar o foco da conversa de mim do que em ouvir a resposta dele.

- Sou de Córdoba mesmo. Estava em Pumamarca com uma moça... estamos juntos há alguns meses.

Lembrei do Velhinho Conversador do trecho Buenos Aires-Mendoza e conclui que ônibus de longa distância são lugares de corações apaixonados. Senti dor nas pernas da viagem e me perguntei se fui feita pro amor.

Chegamos em Córdoba quase na hora do almoço, e conclui que prefiro pegar o ônibus de tarde e chegar de manhãzinha - é mais fácil pra mim dormir mais cedo de noite do que com sol na cara. Chamou-me a atenção a pobreza da cidade na chegada, com muito lixo na rua. Mais uma vez hospedei-me num hostel no centrão, e Córdoba pareceu uma cidade bem normal, meio sem graça até. Com o passar dos dias, meu veredicto é que Córdoba é uma versão menor de Buenos Aires, e por isso bem menos bonita; mas na qual você tropeça numas igrejas incríveis pelo caminho. Comer é mais barato, tem muita festa e muita gente pedindo dinheiro.

Eu quase não bati fotografias, por isso esse post é quase só texto.

Como de costume, tirei o primeiro dia para andar sem rumo. Entrei no Museu Provençal de Sobre Monte pelo motivo habitual - tropecei nele - e acabei achando bem legal: àquela altura da viagem, muitos museus pareciam meio iguais; mas esse era a casa da família adaptada para ser um museu, o que depois descobri que cordobenses gostam de fazer e é uma ideia ótima.

À noite, enviei mensagem para a menina intercambista brasileira que conheci no hostel de Buenos Aires, em busca de companhia - mais uma vez eu estava sozinha no quarto do hostel. Ela estava ocupada naquele dia, mas sugeriu fazermos algo no dia seguinte.

Fiz uma saladona de legumes e estava comendo no terraço do hostel quando um cara me perguntou em espanhol de onde eu era. 

Eu disse que era brasileira e ele abriu um sorriso.

- Reconhece de quem eu sou sósia? - Perguntou.

- Desculpa, não.

- Do MC Catra.

- Sério???

Para ser honesta, eu não lembro da cara do MC Catra até agora. Mas em mesas de bar e viagens, eu uso a lei da melhor narrativa em detrimento do método científico. Eu não me importo nem um pouco de acreditar numa mentira, desde que seja uma boa história. E o sósia do MC Catra me contou várias boas histórias.

Disse que uma comitiva do MC Catra uma vez se hospedou naquele hostel, e que acharam fantástica a semelhança e ofereceram passagem para ele fazer uma turnê de sósia. Ele obviamente topou. Disse que chegou na casa do MC Catra e todo mundo o chamava de papai. Começou a me mostrar no celular as fotos cariocas: muitas mulheres seminuas, umas armas, umas carreirinhas. "Yo hablava 'va empezar la putaria'!". Falou que fizeram make-over de Catra nele, ajeitando a barba e colocando as roupas certas; e que quando ele ficou sabendo que havia funkeiros que já tinham morrido assassinados, ficou com medo que o Catra tivesse querendo um sósia pra usar de escudo humano. Mas que, apesar disso, amou o Rio de Janeiro. 

Usei minha combinação empolgação + cara de paisagem número 3. E pensei que esse diário agradecia a história.

- O que você vai fazer amanhã? - Ele perguntou, depois desses causos todos.

- Não faço ideia. - Respondi.

- Você já foi na casa do Che?

- Casa do Che?

E foi assim que um simpático sósia do MC Catra me apresentou a existência do passeio que eu mais gostei de Córdoba: numa cidadezinha chamada Alta Gracia, há uma horinha de ônibus, tem uma casa onde o Che Guevara morou quando era criança, e que hoje foi transformada num museu. Lá estão a bicicleta e a moto que ele usou para diferentes viagens pela América Latina (nas quais teve epifanias muito mais profundas que as minhas), muitas cartas e histórias. Eu literalmente me arrepiei toda numa das salas. O Che era gente e portanto teve mil erros - fica claro, por exemplo, que ele foi um pai de merda; em cartas lindamente poéticas e absolutamente inúteis na ausência, nesse privilégio masculino de grandes heroísmos enquanto vida particular é considerada menos. Mas não tem como não ser tocada pelo idealismo e luta.

Acabei indo em Alta Gracia dois dias, porque no primeiro o museu do Che estava fechado e eu não poderia voltar sem vê-lo. Aproveitei para estrar nas ruínas jesuíticas (achei sem graça no geral, mas interessante saber que é relativamente recente o habito de identificar tumbas, e que antes todos eram enterrados sem nome em locais considerados sagrados); ficar sentada na beira de uma barragem onde um cachorro nadava e ao redor das quais crianças brincavam e adolescentes conversavam; comer pêssegos direto dos muitos pés que tem nas ruas e depois entrar em outros dois museus que foram casas: o Manuel de Falla, que foi um músico espanhol que morreu em Alta gracia, para onde foi, como muitos, em busca de um ar melhor; e o Gabriel Dubois, um artista plástico. Eu não conhecia nenhum dos dois e adorei tudo.

Em Córdoba, me distraí novamente vendo pixos LGBT e feministas. Os pixos das minas fazem eu me sentir segura, mas um cara pobre estava sendo pago pra apagá-los. Deu saudade de casa e de tudo e me senti sozinha como uma árvore caindo numa floresta, que ninguém sabe se faz barulho. Decidi que estava na hora de voltar. Fui num Atacadão comprar presentes baratos que pareciam caros, e na rodoviária comprar minha passagem pra Montevideo. Seguindo recomendação da intercambista, passei um fim de tarde no Parque Sarmiento e comi um choripan. Voltando pro hostel, uma cumbia tocava numa praça e pensei como gosto do meu sangue latino. Depois vi um protesto contra agrotóxicos. Nessa noite dividi quarto com um espanhol estranho, que estava trocando de roupa quando eu entrei e pediu desculpas por ter usado meu desodorante. Dei os ombros e disse que não tinha problema. Sequei outra garrafa de vinho sozinha no terraço do hostel e ébria fiquei feliz. 

Na minha última noite na cidade, fui a um típico asado argentino na casa da intercambista: um churrasco na laje com as pessoas comendo muita carne depois da meia noite - Deusa, abençoe essa digestão. Todos eram muito novinhos, vinte anos; e me senti meio tia, e chocada por uma das brasileiras realente gostar de fernet. Mas foi divertido. Cheguei no hostel tarde e ainda fiquei no terraço, pensando na vida, até 3h da manhã. Coloquei o celular pra despertar às 8h. Estava novamente sozinha no quarto, meio bêbada. Estava muito quente. Pela primeira vez na viagem, depois de mais de trinta dias, depois de muitos hostels em que estive sozinha, tirei a roupa e dormi só de calcinha.

Acordei com outro hóspede dentro do quarto. Um cara. E eu lá, peito de fora.

Pensei no casal transando, no espanhol se trocando, nos mil caras que vi só de cueca. E resolvi fazer a desencanada. Puxei casualmente o lençol e continuei dormindo como se achasse natural ser vista despida por estranhos.

Quando meu celular despertou, obviamente o outro cara estava dormindo só de cueca, e eu não o julgo. Estava calor. Mas fui tomar banho e confesso que fiz questão de ir embora antes dele levantar.

Capítulo anterior                                                    Capítulo seguinte