quinta-feira, 23 de julho de 2015

Eu volteeeeei....

Foi um semestre bem complicado.
Foi longo. Teve momentos ótimos. E crises de choro, também.
Teve o dia em que eu me olhei no espelho e me dei conta que tenho 27 anos e nada de concreto na vida. Há dez anos atrás, eu era uma adolescente nerdinha encarando pela primeira vez o vestibular com olhos de "posso ser o que eu quiser, mas não faço ideia de que bosta seja isso". Dez anos se passaram e "o que eu quiser" já foi tanta coisa! E ao mesmo tempo ainda é uma abstração.
Houve nesses anos todos também o choque de realidade, é claro. Como naquele texto sobre a geração y descobrindo que não é especial, afinal. E a realização de quantos privilégios eu tenho, e o medo de no fim mesmo assim não fazer nada que valha a pena.
Já quis tanta coisa, já fiz tanta coisa, já fui tanta coisa, e ainda não sou efetivamente algo. O futuro continua no final do arco-íris; mas o arco-íris muitas vezes é cinza. Foi um semestre bem complicado, e em muitos momentos o arco-íris mais pareceu um muro estreito de asfalto; e eu tenho medo de altura e de esfolar meu nariz no chão.
E tudo pareceu tão sem sentido. Tanto tempo gasto em coisas que no fim não acrescentam nada a ninguém. Mestrado? Sem sentido. Blog? Pff!
Caramba, eu escrevo aqui há oito anos! E de repente eu me assustei ao encarar todas as Marinas tão expostas pra quem quiser ver. Toda a estupidez que já disse. E pra que isso? Pra que eu escrevo?
Aí me deu vergonha. Volta e meia dá vergonha, sempre. Mas me deu mais vergonha do que costumava dar. E aí decidi tirar o Riscos do ar.
Tchau, Riscos.
O problema é que senti saudades. De postar. Por que? Porque eu gosto. Simples assim.
Daí eu me dei conta: o tal "o que eu quiser" ainda tem muito de abstração. Mas o objetivo não é o pote de ouro, é fazer do caminho arco-íris (alguns meses escrevendo pouco, e meu texto parece mais uma música da Xuxa, eu sei). E escrever é uma coisa que sempre deu cor a minha vida. Nesse bloguinho azul cheio de mimimis e foras e sonhos. Em textos sobre nada, em textos sobre coisas que muitas pessoas já escreveram melhor do que eu; em alguns textos dos quais realmente me orgulho no meio de outros que me fazem corar. Escrever é um exercício, e aqui eu tenho onde praticar. Pensei em repaginar o Riscos, mas desisti. Mais por preguiça do que por qualquer outro motivo, assumo. Mas estou muito feliz de estar de volta :)

PS: Nesse período de blog fora do ar, criei outro, o Talvez Fosse Amor. Basicamente eu pensava em separar meus textos por temas, e como sempre falei bastante de relacionamentos, achei que seria bom guardar todos assim em um cantinho deles. No fim foi bastante terapêutico reler vários textos que na época em que vivi foram intensos demais para serem postados aqui, e que agora são lembranças (quase) inofensivas. Pretendo continuar mantendo esse blog, também. No mesmo ritmo do Riscos: postando quando dá vontade.

PS2: Nesse período, também li o livro "Hiperbole and Half", de um blog americano, e conheci os vídeos da Jout Jout. Devo dizer que essas duas descobertas foram fundamentais para me lembrar que as coisas não precisam de motivos além de nos fazerem felizes... e que ainda assim podem dar certo de maneiras inesperadas.

domingo, 21 de junho de 2015

A morte cai na cabeça feito um tijolo.
A vida renasce em uma festa de aniversário de criança.
E tudo o que sei é que tudo muda de perspectiva. O que importa são as pessoas. Sempre foram, sempre serão.

Nesses tempos

[Texto escrito para o Concurso Literário da biblioteca de engenharia da Unicamp]

Naquele tempo a rua não tinha asfalto, mas para ser justa não tinha asfalto quase em lugar nenhum. O lugar onde ficava a casa antiga décadas depois se transformaria no lugar mais elegante da cidade, com prédios de apartamentos caríssimos com vista para o córrego que naquele tempo alagava tudo e fazia as casas serem palafitas. Décadas depois o córrego seria domesticado e ganharia margens de cimento, e as pessoas que morariam nos apartamentos caros iriam correr ao redor dele enquanto as pessoas menos ricas ririam daqueles gran-finos metidos a besta que se exercitavam ao redor daquele esgoto fedorento a céu aberto. Naquele tempo o córrego era livre e não fedia, mas chegava na porta de casa e eles tinham que atar as redes no alto para o caso de uma noite chover um pouco mais.
Mas mesmo naquele tempo a casa antiga já era antiga; e a menina adolescente estava conhecendo a casa nova, na esquina da rua, em frente ao lugar onde as pessoas iam pegar água.
Naquele tempo o bairro não tinha água encanada, e na casa na outra esquina da rua o sétimo filho foi o escolhido da vez para encher o balde. E lá foi ele, descalço na terra batida, com sua bermuda velha, sem camisa e cara de moleque. Como todo mundo, foi para a frente da casa da menina adolescente, e ela olhou de cima a baixo o menino e decidiu que era o mais bem apessoado das redondezas. Ele por sua vez olhou a menina e até hoje nega, mas pensou desavergonhadamente que ela poderia ser a sua próxima namorada.
Naquele tempo não havia o Tinder, e as pessoas descobriam os solteiros da região andando por aí e davam “Mach” na paquera.
Naquele tempo eles se apaixonaram, e muitos outros tempos vieram.
Algum tempo depois daquele tempo, a menina e o menino já eram moça e rapaz e ele tinha um diploma e um emprego em outro estado. E nesse tempo telefone era uma coisa tão cara que praticamente não existia, e eles trocavam apenas cartas de amor, que demoravam dias para chegar.
As cartas de amor eram as coisas mais linda do mundo, e às vezes tão sensuais que faziam a moça corar. Mas não existe distância maior do que aquela entre o papel e o amor; e quando o rapaz voltou ao seu estado a moça descobriu que havia outra moça, e chorou muito ouvindo Roberto Carlos no radinho de pilha.
(Naquele tempo não havia youtube, e as pessoas compravam fitas para gravar suas músicas favoritas no rádio).
Quase um ano se passou até o rapaz conseguir o perdão e o coração da moça de volta. Mas foi a vez da moça conseguir o diploma e o emprego longe, mais longe ainda do que ele fora na sua vez. E o rapaz, que já vinha querendo voltar a estudar em outros ares, decidiu e tentar e logo conseguiu ir também.
Ela até hoje diz que foi pedida em casamento pelo orelhão, apertando os botões certos para aproveitar o bug e fazer as poucas fichas tornarem o interestadual eterno. Ele até hoje diz que ela entendeu errado. Os dois dizem que não queriam festa. Mas houve vestido branco, gravata borboleta e quantidades inimagináveis de cerveja, doces e salgadinhos; e as fotos em sua maioria sofríveis batidas por uma irmã do noivo em uma câmera de filme, porque fotógrafo era muito caro.
(Vinte e cinco anos depois esta irmã do noivo se aposentou e decidiu que faria um curso de fotografia. Hoje ela tem uma câmera profissional, sabe editar imagens no Photoshop, publica lindezas no Facebook, faz exposições e até já ganhou prêmios. Diz que eles deveriam se casar de novo, para ela fotografar).
Os dois então se mudaram para outro estado, e a mãe da moça mandava telegramas urgentes:
- Mãe, o que aconteceu?
- Nada, só estava com saudades e você não liga.
- Consertaram o orelhão...
Antes de casar a moça morava com uma amiga, e as duas no início improvisavam fogão com uma lata de leite em pó. Com o passar do tempo conseguiram até o luxo de uma televisão, presente de um tio mais abastado da moça (e pensar que quando morava na rua sem asfalto vivia de “televizinha”, vendo TV na janela da vizinhança!). Quando ela casou e foi morar com o rapaz, foi da TV o que a amiga mais sentiu falta.
Depois de alguns anos casados, o rapaz e a moça decidiram virar pai e mãe. Primeira viagem, tudo é lindo e fundamental. Exceto o vídeo do ultrassom:
- Pra que a gente vai comprar isso? Tem que fazer consórcio pra comprar videocassete, a gente nunca vai ter tanto dinheiro na vida!
Seis anos depois, as duas filhas dos dois dormiam assistindo desenhos em fitas no videocassete comprado em loja popular. Quando a mais velha já tinha lá pelos seus dezoito anos, a não-mais-moça viu um dvd de desenho em promoção e quis comprar.
- Pra que isso, mãe?
- Guardar para os meus netos.
- Mãe, quando você tiver netos, ninguém mais vai saber o que é um dvd.
Quando a mais velha tinha uma década de vida, a mãe, que era médica, chegou em casa com seu novo aparelho para ser utilizado em emergências – nada mais de bipe, era um celular!
Três anos depois a menina já tinha o seu também. E ele tinha menos da metade do peso do primeiro da mãe.
No ano seguinte, a família ganhou um novo membro – o computador! E a vida de adolescente nunca mais foi a mesma, com a possibilidade de externar suas emoções confortavelmente escondido por detrás de uma tela.
Hoje as duas filhas moram longe dos pais, e a família tem um grupo de Whatsapp e se vê por Skype.
- Pra mim isso era o absurdo dos absurdos da ficção científica – disse um tio, meio atordoado ao ver e ouvir a menina do outro lado do país pela tela do computador.
As meninas não tem ideia de como é não ter água encanada ou ter que atar sua rede alto para o rio não molhar. A mãe reclama que o pai passa muito tempo no smartphone, mas eles ainda trocam sms de amor.

terça-feira, 26 de maio de 2015

Nunca se esqueça dos porquês.

sexta-feira, 15 de maio de 2015

Das conversas entreouvidas no bandejão:

- Imagina se a minha poesia é cancerígina! Por isso euprefiro mandar sms...