segunda-feira, 5 de dezembro de 2011

Planos para quando eu morrer

Aquela música dos Titãs, "Epitáfio", foi escrita pensando em mim. Nem tanto pelas coisas que o eu-lírico diz que deveria ter feito (porque, tirando a parte de se preocupar menos com problemas pequenos, acho que as faço bem), mas o refrão: "O acaso vai me proteger enquanto eu andar distraído..."
Eu ando sempre distraída.
A primeira vez na vida em que fiquei com os dois joelhos simultâneamente íntegros eu já devia ter quase quinze anos. Na realidade, na minha vida inteira, foram poucos os meses nos quais isso aconteceu. Agora, por exemplo, o esquerdo está em cascão.
- O que foi isso, Morango? - Perguntou meu amigo na sexta, quando o verão me permitiu sair de mini-saia. Meu namorado, que sabia das histórias, riu.
- Uma série de coisas... - Eu respondi. - Primeiro um dia eu estava andando com um pão de queijo na mão e tropecei. Salvei o pão de queijo. Depois eu estava andando para casa e tropecei em uma casca de banana. Sério, eu nem sabia que essas coisas aconteciam de verdade. Eu até vi, sabe; "olha, uma casca de banana; ops, vou pisar nela; ah, será que eu devia desviar? Aaaaaaaaaaaa!". E outro dia eu caí subindo a escada molhada do banheiro...
Meu namorado se preocupa. E agora brinca dizendo que amar é preservar os joelhos.
Uma amiga minha me disse que a gente não pode ter síndrome de Gabriela: "Eu nasci assim, eu cresci assim, vou morrer assim, Gabriela...", mas que eu me lembre eu sempre fui estabanada. Já quebrei cinco copos de uma vez só (quando fui puxar um de um porta-copos na casa da minha avó. O que eu puxei ficou na minha mão. Os outros foram ao chão).
Agora mesmo, também, meu braço direito está com três cicatrizes recentes: uma queimadura de passar meu dobok (o kimono do taekowndo); um corte profundo feito caminhando próxima ao portão da Unicamp que me fez ligar hipocondriaca para minha mãe médica para perguntar se eu ia morrer e se precisava correr ao hospital para tomar a antitetânica (felizmente minha antitetânica está em dia e o corte mortal fechou sozinho em uns 15 minutos, depois de ser bem limpo; e virou uma coisinha ridícula); e uma no pulso que aparou a queda da casca de banana (eu estava com uma caneca de café na mão, aparei a queda com o pulso; "ai meu Deus, meu pulso está sangrando, eu vou morrer! ... Ah, talvez não, parou de sangrar").
Minhas duas unhas do dedão do pé estão quebradas, um dos dedos está esfolado.
Estou no meu sexto celular desde que entrei na Unicamp (março de 2009). Nenhum deles foi roubado. Dois deles ficaram velhos demais (um porque era velho da minha mãe e veio pra mim de quebra-galho; outro porque era ruim demais e eu comprei de quebra-galho); um deles foi comprado e deixado nos Estados Unidos. Os outros dois eu afoguei. E o que mais doi é que eram novos. Menos de seis meses cada.
Já afoguei três celulares na vida: O primeiro foi o meu primeiro celular, quando fui jogada na piscina com ele no bolso; teve jeito, depois caiu na vala e morreu de vez. O segundo caiu na vala (uns sete anos depois, a mesma história). O terceiro eu tirei do bolso ao ir no banheiro, porque já tinha ouvido histórias de pessoas cujo celular cai do bolso na privada. Aí o celular escorregou da minha mão e... caiu na privada.
Que coisa.
Mas já estou com meu celular atual há seis meses. É um marco. Quando o comprei, o vendedor quis me empurrar garantia estendida; não aceitei:
- Você acha realmente que esse celular vai dar problema em dois anos e não vai ser culpa minha?
De fato: eu já joguei ele na privada de casa (tirei, limpei, desmontei e deixei secando); esqueci em restaurante (voltei e continuava lá); afoguei  em uma bolsa (me deram uma garrafinha de água mal tampada para guardar, a bolsa era impermeável e virou uma piscina. Desmontei, esperei secar e ele voltou ao normal); esqueci em um banheiro da faculdade antes de uma prova e quando eu sai meu namorado estava com ele (a pessoa que achou o celular levou para o achados e perdidos da unicamp, que ligou para minha mãe lá em Belém, que ligou de Belém para o meu namorado aqui em Campinas promover o resgate).
E ainda assim eu continuo com o celular. Isso sem falar que nunca quebrei um osso. Na verdade, meus machucados mais sérios foram meia dúzia de pontos e uma torção de tornozelo. O acaso me protege.
Por isso decidi que quero retribuir. Quando eu morrer, vou virar protetora de distraídos.

domingo, 27 de novembro de 2011

O dia em que choveu merda (ou: E o vento levou)

Eu costumo pensar que minha vida é uma comédia. Ontem, por exemplo, tive mais um capítulo. A Roomie disse que tinha que virar post. Mamãe também. Certo, vamos lá.
Como diz uma amiga minha: Deus tem um senso de humor bizarro.


O clichê é o seguinte: o mocinho está atolado em problemas. O mocinho senta em um banco da praça, leva o rosto as mãos, e diz, voz desolada no rosto caricato de comédia:
- Não tem como piorar.
E aí, chove.
Ontem o que aconteceu foi uma variação do tema.
Estávamos eu e a Roomie aqui na nossa kitnet, na tradicional tragédia que os finais de semestre são. Provas infinitas, prazos apertados, pouco sono, um calor dos infernos que dava sono e vontade de ir à praia (se estivéssemos em julho, eu estaria reclamando que estava frio, e que não dava pra sair de debaixo do edredon sem bater os dentes, que frio dava sono). Aí... chove.
Aliás, não chove. Preciso de um verbo maior. Tempestada.
Parecia que o mundo ia acabar. A gente mora numa kitnet no segundo andar, e de repente começou a alagar nossa casa. Entrava água pela janela fechada, numa fresta que a gente nunca tinha visto, e alagava a cama da Roomie e embaixo dela (e quando você mora em uma kitnet de 25m², alagar debaixo da cama é o mesmo que alagar seu guarda-roupa, dada a quantidade de coisas que estão lá). Entrava água pos três dimensões da porta (duas laterais e por baixo), em esguichos cada vez mais fortes. Isso porque tem telhado fazendo sombra e uma varanda na frente da nossa porta! Ventava, ventava, e a gente brigava com rodo e nossos poucos panos na tentativa de salvar tudo e ria nervosa se sentindo em uma tragédia de jornal. Tirava as coisas de perto da água, levantava o que estava no chão, tirava notebooks e microondas da tomada; enquanto mais água entrava, e a gente não tinha como limpar; piscava luz, a gente tirava as coisas do caminho e torcia os panos, e mais água, água água... Casa alagada, coisas espalhadas... Era o caos.
Ou era o que a gente achava na hora. Porque aí depois de uma meia hora a chuva amainou um pouco, e a Roomie abriu a porta para jogar a água com o rodo pela varanda enquanto eu espremia os panos molhados na pia do banheiro.
Acho que ouvi ela exclamar chocada antes de me chamar:
- Ma... Lembra do nosso lixinho que estava na varanda?
(Nota: a gente costuma tirar o lixo da casa e deixar na varanda, para descer ele quando for sair)
- Ah...
Casa alagada, coisas espalhadas, lixo no chão do quintal coletivo. Agora sim era o caos.
- Ele caiu lá pra baixo - ela continuou - E abriu. Esparramou. Era lixo de banheiro...
Faltava algo?
Catei rápido os panos torcidos e fui olhar a varanda. E ansiosa que estava para ver a varanda não olhei minha escrivaninha, e esbarrei num copo de vidro que estava lá. Cacos espatifados pelo chão.
Casa alagada de água marrom, coisas espalhadas por todo o canto, edredon e colchão molhado, vidro pelo chão.
E olhando pela varanda...
Papel higienico usado espalhado pelo quintal.
Que bosta. Literalmente.
Começamos pelos cacos de vidro. Catei os maiores, a Roomie usou a técnica da sua avó:
- Ma, pega pão.
Pão gruda os cacos.
Chão sem vidro, fomos à varanda. Dois vizinhos riam.
- Eu achei mesmo estranho. - Disse o que mora na kitnet debaixo da nossa - Vi aqueles papeis voando na minha janela...
É. Papel higiênico usado molhado caindo na janela dele. Que bom que ele achou engraçado.
- Olha, alguém usa absorvente da marca laranja! - Disse o outro.
(Engraçado ele achar que laranja é marca).
Tinha absorvente na caixa do gato de um deles.
(O gato é totalmente ilegal, o contrato da kitnet proíbe animais. Mas é um bom gatinho, ninguém implica. Só costuma fazer cocô no jardim que fica na janela do mesmo vizinho na qual o papel higiênico usado caiu...)
E eu e a Roomie catamos sacolas para usar de luvas e juntar a sujeira, apesar deles sugerirem deixar para a moça da limpeza, que vem... na quinta. Meus vizinhos são pessoas extremamente sossegadas.
Ainda chovia enquanto a gente catava o papel higiênico. Depois a gente lavou a mão com detergente e resolveu tomar um banho. Quase uma hora tinha se passado (e uma hora é tanto tempo quando uma semana com quatro provas te espera!)
Então fomos comer um hotdog para contar a história ao namorado e aos amigos e respirar.

quarta-feira, 23 de novembro de 2011

Aquela velha opnião formada sobre tudo

Nao ter opnião formada sobre algo pode significar que aquele assunto não te interessa. O que pode ser muito ruim, porque não se interessar por um assunto não quer dizer que ele não te afete. É aquela história sobre política: se você não se interessar por política, vai ter quem se interesse. E essas pessoas podem não estar interessadas em você.
Mas não ter opnião formada não é sinônimo de estar alienado. Eu sou grande defensora da não-opnião. Para mim, ela pode significar que eu sei que não sou dona da verdade, que eu não estava presente na maioria dos lugares portanto tudo o que sei das situações é o que me foi contado, e todo relato é tendencioso (mesmo que se faça o possível para se abster; seus olhos serão sempre os seus). Significa que estou defasada de informações, sim; mas mais vale dizer "não sei" do que pegar uma opnião pronta das que estão por aí disponíveis o tempo todo sem pensar. Não ter uma opnião formada também significa que se está mais aberto a debates; porque quem está muito convicto ouve o outro com ressalvas. Vira aquela conversa imutável, discussão acalorada entre polos opostos ou chá de comadres. E chás de comadres são bons; assim como discussões entre polos acaloradas, mas se eu não sei o suficiente eu prefiro poder ouvir e pensar e ler mais. A gente se apega ao que acha; é mais difícil mudar. Cada caso é um caso... Em algumas situações, por hora ou para sempre, acho melhor não achar.

domingo, 20 de novembro de 2011

Roupa bonita

Nos Estados Unidos, conheci uma coreana, aluna de engenharia química, que em dia de prova fazia questão de colocar sua roupa mais bonita, arrumar bem o cabelo e pintar o rosto.
- É para dar auto-confiança. - Ela me disse, sorrindo - Eu me sinto bem e acho que vai dar tudo certo. Eu já cheguei a comprar um vestido para ir fazer a prova final!
Lembrei dela ontem, quando coloquei vestidinho e sapatilha para ir fazer prova e passar o dia estudando na Unicamp (sim, num sábado). Devo dizer que funcionou. Muito melhor me olhar no espelho e dar de cara com uma moça bem vestida, e não um zumbi de moletom GG e olheiras. Prova mais ou menos, estudo idem; mas comigo mesma ao menos eu me senti bem.
E não é pra isso que a gente se arruma?

quarta-feira, 16 de novembro de 2011

Meus sinceros pedidos de desculpas aos queridos (dez ou quinze) leitores

Eu queria escrever um texto sobre meus planos para quando eu morrer. Teria um tom cômico, uma piada.
Eu queria escrever um texto sobre a greve da Unicamp e tudo o que está acontecendo na Usp. Seria um texto cheio de achismos.
Eu queria escrever mais de um texto sobre os bons textos que eu tenho lido. Blogs que tenho visitado; e o livro "Persépolis", fantástico, que devorei semana passada.
Na realidade, todos os dias me surgem palavras. Ainda há pouco, por exemplo, enquanto para tirar um pouco a minha cabeça dos estudos eu lavava minha tradicional pilha de louça suja (é impressionante como eu sujo louça, considerando que eu quase não cozinho; ah, essa minha vida de dona de casa!), distraí-me pensando no cheiro do queijo. Porque eu acho realmente impressionante e digno de nota o fato de, mesmo depois de um dia de molho no detergente e já extremamente gosmento e cor-de-rosa de uma maneira inimaginavelmente bizarra, o queijo da pizza requentada do jantar de ontem ainda seja tão bom e comestível. Eu poderia devorar aquela gosma, mesmo. E senti uma vontade enorme de contar para vocês isso.
Então não se sintam abandonados. Nem você, Riscos. Eu penso muito em todos vocês. Só estou no tradicional final de semestre, e já se passaram alguns bons minutos depois que eu sentei para discorrer sobre o nada. Imaginem então se eu for discorrer sobre o tudo...
Logo volto a minha super produção de um texto semanal. Prometo.