O monstrinho e o castelo

Era uma vez um bichinho verde e gosmento, que seria terrível se fosse real. E uma mulher muito esperta e legal que por dentro era uma menininha palerma que tinha pavor do bichinho inexistente, mas sempre deixava comidinha debaixo da cama, para alimentá-lo. Às vezes eram só migalhinhas de insegurança que caiam e forravam o chão; em outras, verdadeiros banquetes regados à TPM. Os olhos dela inchavam e o bichinho inexistente crescia e ficava ainda mais feio. Ah, como ele seria mau, se existisse!
A mulher legal tinha muitos amigos, a menininha palerma tinha pavor de solidão, mas se escondia atrás da porta. A mulher legal poderia conquistar o universo; a menininha tinha medo do escuro. As duas tinham o mesmo namorado, que era o cara. A mulher se orgulhava dele; a menininha temia perdê-lo. Engraçado que era a menininha quem nada tinha; mas tinha tanto medo do monstrinho! E se escondia ao lado dele, debaixo da cama e longe do mundo; e conseguia ver seus olhos enormes e ouvir sua respiração, apesar dele ser de mentirinha.
A mulher levantava, lavava o rosto e passava batom. Ficava bonita. A menina lá, amuada. E o monstrinho... Por que pensar tanto em um monstrinho que nem existe?
A mulher recolhia tijolos pesados para seu castelo. Ele também era de mentirinha, que nem o monstrinho.
É complicado ser mulher e menina e ter que construir um castelo e aturar um monstrinho.

Entre contos de fada e de Machado

Era sábado ou domingo, e o shopping estava cheio. Eu e meu namorado subíamos rampas intermináveis em busca de uma vaga para estacionar. Carros, carros; que diabos estão fazendo tantos aqui? E então, depois de ponteiros de relógio cansarem de rodar, eis que surge finalmente o vácuo entre duas faixas amarelas neste mundo tomado por rodas. Só havia um problema: era contramão.
Devo logo admitir que o ato de pequena e admirável honradez não partiu de mim, e sim do cavaleiro intrépido e justo desta historinha. Que, ao ver-se tentado pelo errado, virou-se para o outro lado:
- Talvez tenha outro carro que tenha chegado antes da gente e tenha dado a volta. Não é certo. A gente dá o balão, e então estaciona.
Balancei a cabeça, encantada; e demos mais uma volta na floresta de produtores de dióxido de carbono. Não, não havia carros a nossa frente, e a vaga reluzente vaga permanecia. Até faltarem poucos metros. O último trecho antes da vitória.
Foi quando surgiu outro carro, da mesma entrada de onde tínhamos saído. E, sem nenhum pudor (ou talvez simplesmente sem pensar), entrou pela contramão.
Silêncio.
- Isso parece Machado de Assis. - Disse o herói.
Mais rampas e corrida de ponteiros antes de vivermos felizes para sempre até o fim daquela tarde.

Sobre a tristeza

É mais difícil abrir os olhos quando eles estão inchados.

À meia noite

Eu queria paredes rosas
mas elas são simplesmente brancas
e não cinzas como eu insisto em pintar

E depois de horas chorando
eu me sinto estúpida
porque na verdade também tenho bons motivos
para comemorar

Eu deveria ser de verdade quem eu finjo ser
ou uma vez na vida fingir ser quem eu sou
Na verdade eu não deveria fingir
Eu não deveria fugir

Eu deveria reclamar menos

E eu não deveria perder tanto tempo
esperando ansiosamente
o dia em que ficarei ansiosa
esperando o telefone tocar

Nem ficar sonhando acordada
E me deprimindo porque talvez o sonho não venha a chegar

Eu deveria perder menos tempo
Pensando no tempo que eu perco

Pequenas cenas do tal dever cívico

Seria exagero dizer que é o tipo de coisa que só acontece comigo, porque na verdade aconteceu com todas as outras pessoas que avolumavam enormemente a fila. O fato foi que na minha seção eleitoral – justo na minha! – a urna eletrônica passou a manhã inoperante. Em outras palavras: deu pau. Significando que, ao invés de nove horas, tivemos apenas cerca de cinco para votar. Acarretando a enorme fila citada no primeiro período.
A linha de gente chegava a enrolar-se. E eu lá, parada, já conformada, pensando em o que fazer para matar o tempo. Só que o tempo, como todos percebem ao tentar matá-lo, é uma desgracinha imortal que sequer aceita apressar o passo. Com um pouco de bom humor, por outro lado, dá para distrair-se em sua companhia. E como não havia nada o que fazer além de esperar, fiquei absorvendo os tipos ao meu redor.
À minha frente havia dois caras, entre si amigos, falando alto e rindo-se da desgraça coletiva. Chovia muito e ao nosso lado formou-se rapidamente uma poça com jeito de riacho. Um deles juntou um dos muitos santinhos de candidatos que estavam no chão e atirou-o à água. Gargalhou; fiquei curiosa. Ao seu amigo, ele disse, apontando o papel que flutuava e escorria:
- Olha só, esse candidato já foi por água abaixo...
Divertindo-se, o outro juntou outro santinho do chão e fez o mesmo:
- E este já afundou!
Imediatamente atrás de mim, uma mulher visivelmente incomodada com o tempo perdido parecia incomodar-se também com o fato de outras pessoas não estarem aproveitando a maravilhosa possibilidade de irritar-se como ela, porque dirigia aos dois amigos olhos de metralhadora. E me dava tapinhas nos ombros sempre que a fila se movia, como se eu fosse um animal conduzindo sua carruagem. Como se o curto espaço percorrido pelas minhas pernas fosse alterar o tempo que a separava da urna; ou como se o meu cérebro não entendesse a dinâmica das filas. Muito mais do que a mais de hora que passei esperando meus segundos diante da maquininha de votar, foi aquela mulher que quase me tirou do sério.
As outras pessoas faziam comentários aleatórios, queixosas da política com o desencanto estereotipado e inerte que não posso criticar porque também me pertence. Assim:
- A gente passa esse tempo todo na fila para votar em político ladrão.
- Não tem fiscal nas eleições? Pois devia ter quem fiscalizasse esses caras também, depois de eleitos...
Não se davam conta que deveriam ser este “quem”. E eu me dei conta que, se voto não fosse obrigatório, a maioria daquelas pessoas iria embora simplesmente por se desanimar com a fila. Eu mesma, provavelmente.
Papai chegou, trazendo-me uma revista, compadecido com o meu esperar. Comentou baixinho sobre outro homem à minha frente, com um molequinho não mais tão inho nos ombros:
- Deve ter trazido ele para tentar ser prioridade. Não conseguiu e vai chegar em casa dez centímetros mais baixo.
Riso. É este o Brasil, minha gente.
E logo foi falar ao celular em um canto; eu fiquei lendo e o tempo resolveu ser-me gentil. A fila avolumou-se até 17h; à minha frente os dois amigos continuavam rindo; a mulher ainda me dava tapinhas. Quase 18h consegui finalmente sair da zona (com duplo sentido) portando meu comprovante de voto. Tinha, pois, cumprido meu dever cívico.